江山散文|母亲老了

点击上面“蓝字”关注我们!
母亲老了。  当我站在她面前,她抬起头,用混浊的眼神努力地望着我时;当她迈着蹒跚的步子,一步步慢慢地向前挪动时;当我在厨房里,看见她洗好的菜里还有未择尽的黄叶时……我才惊觉,母亲老了。  我看着母亲,她的头发已经花白了,几十年来一直都是齐耳的短发,剪了又长,长了又剪。年轻时为了方便干活,用皮筋把前半部分的头发拢起来扎成一小束,如今用一个黑色的老年发夹把额前的白发整齐地梳向脑后,头顶处原本稀少得遮不住头皮的头发,在时光的摧残下,也只剩孤单的几根了,如空置的琴弦一样寂寥着。那块淡红色的头皮,像母亲种庄稼时缺苗的地方裸露的泥土,只是缺苗的庄稼尚可移栽,而母亲脱落的头发连同她青春的岁月却再也无法根植了。  是的,母亲真的老了。  她再也不是那个骑着自行车,风风火火地上街赶集,一回到家就热得脱下外套的母亲;再也不是那个一手扶犁一手扬鞭,在黄土地里吆喝着赶牛耕耘的母亲;再也不是那个肩上挑着一担庄稼,颤悠悠地走得健步如飞的母亲……  回首过去的时光,母亲青春的身影在黄土地上弯着腰,流着汗,挥着锄,扬着鞭,从这块地到那块地,一刻也不曾清闲。  母亲年轻时,家里家外的活儿全都靠她一个人。洗衣做饭、缝缝补补的自不用说,种菜锄草、割麦插秧这些也难不倒母亲,一个人虽然力量小,可母亲经常起早贪黑,地里的活儿从不落在别人后面。  唯一艰难的是犁地,早几年还等爷爷犁完自家的地后帮我们犁,后来随着几个爹爹相继成家,田地增多,一来爷爷顾不上,二来种庄稼也要根据天气和时令,错过一场雨水,庄稼的收成也会大打折扣。农村人一年到头可还指望着有个好收成过日子呢,要强的母亲就和父亲商量,买了一头黄牛,准备自己犁地。  一般犁地都用两头牛,我们家的牛就和村东头老马家的牛搭配使用。我们家是小牛初长成,还未受过如此训练,被套绳套住的感觉,像一个野惯了的孩子受到身体的约束和行动的限制,摇头、扭身、摆尾、甩蹄,焦躁地想要逃避。  母亲费了好大的劲终于把它捆绑在套绳之中,它却仍是不肯屈服,使出一身野蛮的牛劲横冲直撞,丝毫不守规矩。就算母亲把鞭子抽在它身上,它依然倔强地瞪着两只大眼喘着粗气,一副怒气冲冲死扛到底的神态。母亲也是毫无经验,犁把按重了,黄牛肩头一缩,牛套绳溜了,又停下来再次套上;犁把按松了,黄牛一用劲儿,犁头又越过泥土,空走一趟,母亲不得不一手提着沉重的犁,一手拉着牛缰绳调转头重新再来。  如此地折腾,半天下来,一块地犁不到一垄,横不平竖不直还顺带划着圈儿,如一个小学生初学写字时的懵懂和无知。母亲也累得没了力气,胳膊腿像被重物捶打过一样,酸胀、疼痛难忍。  卸了牛套绳,看着没犁完的地,母亲脸上写满了无奈、劳累、委屈与不甘。尽管艰难,母亲还是得向前,因为她没有退路,父亲不在家,哥哥尚小,她就是家里独一无二的将领,在每一次阻碍前一个人坚强地把它战胜。  最终,黄牛还是被驯服,又或许,是它懂得了自己该承担的责任,拉着犁,低头躬身,一步步稳稳地向前走着。而母亲犁地的技巧也慢慢地熟练了,一道道被犁翻过的黄土整齐地排列着,一垄垄划分得横平竖直。
  母亲那双握着犁把的手,一握就是二十几年,春耕秋收,泥里水里,和男人一样大声地吆喝着。一行行泥土在犁铧下翻过,一季季庄稼养大了我们,一年年时光催老了母亲。直到哥哥毕业回家,接过了母亲手中的牛鞭,她才稍微清闲一些。
 因为过度的劳累,母亲的腰椎开始间断性地疼痛,尽管这样,她还是强撑着做事,实在疼很了,就打两天吊针躺在床上休息下。直至后来,身体发出严重的警告,腰椎压迫神经导致母亲无法站起,疼痛像一剂猛烈的催泪弹,让一向坚强的母亲面目扭曲到大声痛哭,也让我无助到泪流满面。去医院做了手术,卧床三月,恢复良好,母亲这才丢了家里的琐事,住进城里。  曾经,我怨过母亲:大清早就把我们喊醒去摘棉花;太阳火辣还让我们在地里锄草;就是下雨了也不能闲着,趁雨天插上红薯秧不用浇水……不管什么季节什么天气,母亲几乎都没有闲过。而成年后,想起母亲在地里辛劳的画面,我心犹怜,她若不如此,若不让自己强大,又如何能撑起一个家,如何能担负起生活的重担?  可是,如今,母亲老了,她再不会大清早就扯着嗓门让我们去干活,也不会责怪我们哪件事做得不好。在我们面前,她只能低眉垂目,乖乖地按着我们的指令行事,那唯唯诺诺的样子,好像我们是她的家长似的。  是的,母亲老了,老得她只能顺从了。  偶尔我去看看她,买点菜,包点饺子,嘱她一定要放在冰箱里,早上起来煮着吃。她跟在我身后,一一地答应着。可能母亲一直强大惯了,如今这种小心的神态不免让我有些心酸,这分明是小时候的我们!而不久前我还因为冰箱里有汤渍,埋怨母亲没有清理干净,她也只是叹了口气说:唉,人老了,不中用了啊!看着母亲微弯的腰身和混浊的眼神,我暗暗责怪自己,母亲的眼睛本来就不好,还是自己多尽点孝心,也多一点耐心吧!  在衰老面前,我们每个人可能都无从抗拒,但我们能做的,就是在有限的时光里,好好地宠一回母亲,就如小时候她深爱着我们一样!多一点陪伴母亲的机会,就如她曾经对我们形影不离一样!

作者简介
云舞蓝天,70后,湖北襄阳人。一个在红尘中安静行走的女子,热爱生活,喜欢文字。闲暇时,读书、旅行、听音乐、种花草,都是生活的乐趣。文字涂抹悲欢,素心诚待生命。简单生活,静静美好。
编者按
要强的母亲,给儿女们留下的不仅仅是儿时的回忆,更是他们步入社会时的坚强动力。一个不服输的母亲,不只是养育了儿女,还用自身的表率,给了儿女勤劳朴实的品德。母亲老了,儿女们长大了,一身伤病却永远的伴随着她的晚年,读来令人心酸,也令人钦佩。文中的我们,多尽一点孝心,多一点耐心,也正如作者心中所想,多一点陪伴母亲的机会。文章的主题在歌颂母爱和老一辈强大的精神动力之外,更是向人们展示了我们民族的爱老,敬老的传承。好文,推荐共赏。【编辑:刘春庆】【江山编辑部·精品推荐201911200007】
江山文学网
江山文学网是创作群体最为广泛的文学原创网站。
开设栏目有:长篇频道、短篇频道、情感小说、传奇小说、散文、杂文随笔、影视戏曲、电影剧本等。
其中江山“萌芽”是全国中小学生习作园地,专门选拔优秀编辑指导,以最快的速度提高孩子的写作能力。
风恋碧潭社团简介
这儿是草根文学者的园地,爱好文学的朋友来吧,柳岸给你一个平台,你尽情来展示你的文才与风采。
群:858852421
扫码二维码关注我
制作:绝版红枫叶

版权声明

返回顶部