金庸诞辰94周年:感情这回事,想要不负此生太难

图 | 网络
01
1924年3月10日至2018年10月30日,享年94岁。
今天是金庸老爷子的诞辰,他已经走了。他早就教过我们如何怀念他——你看天上白云,聚了又散,散了又聚。人生离合,亦复如斯。
飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。他的作品连起来是两句诗,早在1972年就已经写完了,但影响力深远,多次被改编翻拍成影视剧,但凡有华人的地方,就有人读金庸。
总结出一套解题方法,不知道怎么起名,就会称作《葵花宝典》;班主任不近人情,辣手摧花,不知道怎么形容,就叫她灭绝师太;梦中的情人,心仪的女孩,希望她会是敏敏特穆尔。
萧峰大战聚贤庄群豪,少林、丐帮高手又有何惧,“今日喝酒绝交,如果哪位朋友想杀我乔峰的,尽管上来喝光碗中之酒,从此以后,大家恩断义绝,生死各有天命”。
杨过独臂闯入蒙古军大营,不取蒙古大汗首级不退,“一场大战足足斗了十二个时辰,四野里黄沙浸血,死尸山积。断枪折戈、死马破旗,绵延十余里之遥”。
张无忌光明顶单挑六大门派,誓与明教共存亡,五杀崆峒五老,反甲伤华山掌门,闪现退少林高僧,开大挑峨眉、昆仑,坐着打败武当宋青书。
如果你对这万丈的豪气不感兴趣,金庸写缱绻的柔情,不提情和爱,同样让人感动。
02
马伯庸曾在微博里写过这样一段话:
金庸作品里大情大悲的桥段很多,若论最微妙、最隐晦同时也最让人感叹的,莫过于《倚天屠龙记》第二十七章。灭绝师太告诉张无忌,她的师祖郭襄的徒儿叫做风陵师太。
初读不以为意,再思之,如有牛毛细针刺入心中,隐隐小痛,却移不走,抚不平。
风陵渡口初相遇,一见杨过误终身。郭襄用“风陵”给徒弟取法号,那是她和杨过初次相遇的地点。
类似的细节还有,峨眉派的武功招数中有一招“黑泽灵狐”,是郭襄为了纪念当年杨过带她去找瑛姑捉灵狐所创。
峨眉掌门的信物是玄铁指环,杨过的佩剑是玄铁重剑,也许不只是巧合,而是她想把他放在指尖日日思念。
郭襄16岁生辰,杨过送给她三件礼物,最后一件是烟花。“恭祝郭二姑娘多福多寿”几个大字绽放在空中,漫天的烟火化作少女心中永远无法忘怀的绚烂。
黄衫青驴,皓齿明眸,郭襄仗剑走天涯寻访杨过不得,又情伤何足道,偶遇张三丰。
少室山下道别,张三丰颇为依依不舍,却又没什么话好说。郭襄将手中一对铁铸罗汉递了给他,他不敢伸手去接,郭襄硬塞在他手上,纵身一跃,上了驴背。
少年子弟江湖老,红粉佳人两鬓斑。张三丰将铁罗汉往怀里一放,掏出来的时候已过去了百年。
少林有难,张三丰交代徒弟俞岱岩:“这对铁罗汉是百年前郭襄郭女侠赠送与我的。你日后送还少林传人,就盼从这对铁罗汉身上,留传少林派的一项绝艺。”
郭襄的徒弟叫风陵师太,风陵渡口是杨过和郭襄初次相遇的地点。
张三丰的徒弟叫宋远桥、俞莲舟、俞岱岩、张松溪、张翠山、殷梨亭、莫声谷。
这七个人的名字,都是取自少室山下的风景,也就是张三丰与郭襄共同走过的地方。
03
“从南来了一群雁,也有成双也有孤单。成双的欢天喜地声嘹亮,孤单的落在后头飞不上。不看成双,只看孤单,细思量你的凄凉,和我是一般样。”
这一段话讲的,是《碧血剑》里金蛇郎君夏雪宜和温仪这一对。
年少的时候读到金蛇郎君的爱情故事,总觉得情节设计不能让人信服。明明杀人复仇奸淫掳掠,怎么就爱上了仇人的女儿了?
经历过几段感情之后才懂得,这才是爱情本来的模样。
金蛇郎君夏雪宜,幼年遭灭门之祸,行事乖张,亦正亦邪,既不掩饰财色之物欲,也不乏对灵性爱情的向往,狠毒时如蛇蝎,纯真时似孩童。
夏雪宜成年之后,形貌俊美,风流倜傥,手中金蛇剑,袖里金蛇镖,人和武功合而为一,出奇制胜,变化莫测。
可偏偏天意弄人,百炼成钢难敌绕指之柔,因为一张藏宝图,夏雪宜中了陷阱,武功尽失,身体残废,独自一人死在山洞之中,到死口中都咬着爱人的发钗。
不明真相的温仪,一直带着她和夏雪宜的女儿在温家等他,尽管受尽委屈还是一直等着,因为她怕去了别的地方,夏雪宜找不到。
这一等,就是18年,直到等来情郎的死讯。然而时间并无法抹平爱意,她还是选择了殉情。
和夏雪宜一样悲惨的,还有《连城诀》里的丁典。
丁典在遇到凌霜华后,一见钟情,自卑不敢搭讪,就去凌府外的石板上发呆,寻找感情的寄托。
金庸没有写他的心理活动,然而这一夜的枯坐,却是爱情里最打动人的时刻,也许只有蹲过女生宿舍楼的人才能懂。
遇到一个人怦然心动的时候,大脑是不会思考的,什么爱情三十六计、魔鬼搭讪技巧都不管用,只剩下手无足措、大脑空白,除了数学题,平常做不出来的事都能做。
后来,为了得到《连城诀》,凌霜华的父亲将丁典关进牢房八年之久,每月进行一次拷打,丁典靠凌霜华每日更换的一盆菊花以慰苦楚。
丁典的一生,命途多舛,和凌霜华在一起的每分每秒,却都是美好的回忆。将死之际,他拉着同样含冤入狱的狄云叙述他和凌霜华的故事,絮絮叨叨,跟个老太婆一样。
本来读者最关心的神照经和连城诀的秘密,可他偏不着急说出来,在他苦难重重的人生中,凌霜华才是唯一的一抹亮色。
他虽死不悔,“那天晚上,我在凌府外的石板上坐了一夜”。
04
金庸喜欢写苦情,喜欢写爱而不得。真正有情人终成眷属的那几对,反倒是落入了窠臼。
郭靖黄蓉在《射雕英雄传》的时候,主动权全都在黄蓉手里,互相扶持一路走来,到了《神雕侠侣》,反倒是郭靖一句话,全家都要听。
杨过小龙女几度分分合合,最久的一次隔了十六年。可过了爱情至上的年纪来看这一对,反而觉得小龙女还没郭襄有魅力。
令狐冲和任盈盈,最浪漫的是绿竹巷的那段时光,令狐冲一步一步上了套,然后爱上任盈盈。可任盈盈对岳灵珊的宽容和照顾有加,不应该是新欢对旧爱的态度。
萧峰和阿朱的笔墨太少,很难品出太多味道,塞上牛羊空约许,英雄长啸也没觉得刻骨铭心。反倒是阿紫挖出眼珠还给游坦之,抱着萧峰跳崖,让人动容。
张无忌和赵敏是真爱,虽然张无忌优柔寡断,对待感情拖泥带水,但是逃婚的桥段设计太妙,周芷若的喂饭之恩只是感动,感动无关爱情。
最后真正让人羡慕的,反而是胡一刀夫妇,石清闵柔,骆冰文泰来这样接地气的夫妻,相互理解,心意互通,才是婚姻最理想的境界。
05
胡军版《天龙八部》的片尾曲,是由林夕填词,王菲演唱的《宽恕》,歌词有这样一句:
一念满足,一念残酷,你给我保护,我还你祝福。你英雄好汉,需要抱负,可你欠我幸福,拿什么来弥补?
金庸比大部分言情作家更懂写爱情。
恶战前夕的片刻寂静里,男人会莫名想到一个无关的女人;机关算尽的人都不会被情愫捆绑,于是他们死去或分离;最爱的人可以是长思锁,也能是挡箭牌;最好的和最适合的就在身边,可是我偏不喜欢。
很多时候,你以为自己会是黄蓉、赵敏、任盈盈,遇到有情郎,白首不分离;但在大多数时候,你只是郭襄、程灵素、李文秀,求而不得,爱比恨更难宽恕;你只能尽力不让自己变成周芷若、梅芳姑、李莫愁,由爱生恨,执迷不悟。
中学时代读金庸的小说,吸引我的是侠义,大学阶段再读,吸引我的是爱情,如今细读,才看到了江湖。
如同我们这平凡的一生,得有不死的英雄梦想为生活铺底,爱情不过是点缀与烘托。经历让我们更加明白,感情这回事,只要不负彼此就好,想要不负此生太难。
感人的故事背后是一个至情至性的作者,美好理想背后是残酷的现实。文学作品的意义,就是让人在绝望中依然能看到希望。
爱别离,求不得,这人世间的爱恨情仇,再刻骨铭心,也终会成为过往烟云。
推 荐 阅 读
(点击文章标题即可阅读)
友情一旦玩真了,同样刻骨铭心
“10年来,从周芷若活成了灭绝师太”
QQ可以注销账号了,你会选择注销吗?
*作者介绍:衷曲无闻,最会安慰人的写作者。已出版《这世间没有不可安放的梦想》《梦想不会辜负努力的你》。

版权声明

返回顶部