点击上方蓝字关注公号
我喜欢打乒乓球，上班没时间打，退休以后没事干，打球的欲望又有些抬头。
我原来居住的小区露天的、室内的乒乓球台子都有，也经常一起打球。
自从搬家以后，距离小区远了，但是和那些经常一起打球的老哥老姐们熟悉，就没有再换地方，早上6点起床，9点左右回家，打上一个多小时。倒不是想要打的多好多好，只是活动活动，锻炼锻炼身体。四年多来，只要没事，就去打打球，尽管有点远，
路上还要倒一次公交车，但无论春夏秋冬，从来没有间断过。
前段时间的一天早上，天还没亮，气温很低，小风一吹凉飕飕的，路灯发出幽暗黄色的光。大街上行人不多，附近的早餐店热气腾腾，蒸汽不时地从窗户里冒出来，向四周散开去。
我在一个公交站等车，见到一个穿着橘黄色马褂，
上面写着“海淀环卫”字样的环卫工人站在特制的三轮车旁不停地抽着烟，
我不经意地上前问了一声：“您好！”
他也急忙回了一句：“您好！”
一听口音，我肯定地说：“你好像是河南人吧？”
他说：“是们。”
下面，我俩就开始了这段有趣的对话。
我问：“你河南哪儿哩？”
他说：“我河南洛阳哩。”
–“你洛阳哪儿哩？”
–“宜阳哩。”
–“宜阳哪儿哩？”
–“盐镇哩。”
这个时候，我越发感到惊讶，怎么会这么巧，我想，不会吧。
我也不嫌人家烦我“打到沙锅闻到底”，
连忙问：“你盐镇哪儿哩？”
他也感到奇怪，急忙说：“我周营的。”
哈哈，在诺大的北京城居然能遇到这么近的老乡，真是太巧了，着实感到意外！“他乡遇故知”，真是人生四大乐事。家乡人家乡话，听起来怎么那么的亲切，那么的顺口，那么的暖融融的。
话毕，两个人哈哈大笑起来。
我递上一支烟，我们两个在公交站拍开了。
周营周圈子天不亮就出工了
他说：“我叫周圈子。咱街周围几个村一共来了七、八个人，都是65岁左右的人，有西塔泥的，安沟的，上窑的，上庄的，来北京时间两年，一年，几个月的不等。住的离这儿不远，在五孔桥过去，沿着永定河东边的小路往北就到了。我们几个主要负责田村路、永定路路边和绿化带的清扫工作。清早5点起床，5点半吃饭，歇歇，6点钟蹬着三轮车就出来了，上到11点回去吃晌午饭，休息一会儿，后巴1点上班，5点下班。活不重，在家没事，闲着也是闲着。
”车快来了，我们两个相互留了联系电话，我心里盘算，他们这么大年纪，本该是儿孙绕膝，颐享天年的时候，但还要抛家舍业，顶着严寒酷暑外出打工，真的不容易，很想深入了解他们的生活，把他们的生活状况真实地记录下来。
我说：“哪天晚上没事，我去看看你们。”我一再告诫圈子，一定要开着手机，听我信儿。他说，木事，木事，我作开着手机哩。
我上车了。
在车上，我看到，圈子仍然望着远去公交车不停地挥着手。
我打完球，时间还早，我来到田村路上。
天灰蒙蒙的，冷风里透着寒气。
上窑聂瑞子
只见上窑的老聂和西塔泥的老闫，两个人穿的厚厚的棉衣，套着一件橘黄色的马褂，一手里拿着带把的簸箕，一手拿着笤帚，在来来往往汽车和穿梭的人群的马路上，不停地清扫着路上的尘土和树叶子，心里未免一阵酸楚。
老乡们在马路上清扫作业
我和他们拍了一会儿。
谈话中，西塔泥的老闫还有点沾亲带故，我嫂子是他一家子姑姑，按辈分他还叫我叔吶。他们还说，这一带厕所少，上厕所要跑很远的路，一些男的女的内急，不管三七二十一，脱了裤子就在绿化带或者路边汽车的中间大小便，没办法，只能等他（她）解完手再给它清理干净。
后来，我一直在想，我在这儿住了也有些年了，咋不知道他们哪。
也许是我不须顾，没和他们打过腔吧。
没隔几天，吃完饭没事，天也不是很冷，我打算到他们住处去看看。
第一次去，我买了10来斤苹果惦着，倒了两次车才赶到圈子说的地方。
沿着河边的小路一直向北。
我踅摸着大概差不多了，冻得僵硬的手，
从口袋里摸出手机给圈子打电话，可是，一连打了四五次都打不通。
心想，说的好好的，怎么回事？
这黑灯瞎火的，天又冷，人生地不熟的我到哪儿找去，心里不免有点惆怅。
没办法，打听吧。
通往他们住处河边的小路
住处的大门
正好附近一个停车场，我走进停车场，探头往看车的小屋子里看了看，灯光很亮，大冬天屋子里很冷，敞开的厚厚的被子摊在床上。这时，从车场里走出一个老汉。我急忙说：“老哥，您好！打听一下，附近有木有一帮环卫工住这儿？”那老汉说：“有，有，你往北走，不远就到了。”我谢过那老哥，继续往北走。嗨！那老哥是山东人，也是打工的。见到一个铁皮大门和他们打扫卫生经常骑的三轮车，估计差不多是他们住的地方。四周都是活动板房，院子不大，黑乎乎的什么也看不见。
住处的院子
我喊了一声：“圈子。”影影绰绰见一个人咕嘟在房檐底下吃饭，他马上答应：“在这儿呢，在这儿呢。”赶紧招呼我进屋。我不停地埋怨圈子，需要你的时候你关机，圈子赶紧掏出手机一看，没电了。嗨！真是关键时刻掉链子。
屋子里灯光昏暗，只见屋子里放了四张双人床，满满当当的。
人住在下床，上层胡乱堆积着杂物，过道只能侧身过两个人。
西塔泥的闫更申坐在小凳子上，端着一碗白不呲咧的糊涂面条在吃。
一叫人，呼呼啦啦来了四五个。
老乡嘛，也没啥正经话题，瞎拍呗，拍哪儿算哪儿。
西塔泥闫更申在吃没有青菜没有一滴油花的糊涂面条
他们说，我们清洁队有两处地方，大概有30多个人，老板是安徽人，是他姐夫转包给他的。我说：“待遇怎么样？”他笑着说：“一个月2300，管吃管住。工资好赖不拖欠，每月1号准时发。”我心里盘算，吃，一个月不得6到700块，住吶，最低也要300块吧，加起来合3300多块。我点点头说，不算多，凑合吧。他们还说，北京西站也招环卫工，工资3000，但是人家不要岁数大的，这边好赖不嫌岁数大。
屋子里中间木有墙，隔墙儿住的是老板一家，只是用柜子挡着。
老乡里有几个烟鬼，加上我，见了面，相互递烟，不停地吸。
这时，老板两口子过来了，老板进屋打了个招呼，老板娘在门外又是开门又是开窗户，哈哈，敢情是把他们熏得受不了了。
老板两口子走后，大家悄声说，老板还可以，老板娘可死鬼啦。她负责给我们做饭，清早饭是汤，馍，咸菜，晌午饭是米饭，萝卜，土豆，黑地是糊涂面条，天天这样。咸菜吧，人老了牙不中，咬不动。晌午和黑地，菜里油水少，还半生不熟，糊涂面条里连油花也木有，白水煮面条，不管咋着吧，能吃饱都中。嗨！看来咱老家人好伺候，还挺知足。老板的心真够黑了，他也不知道从这些可怜巴巴的农民工身上榨了多少油水。
他们领我又去了上窑聂瑞子和安沟老苗的宿舍，也是双人床，两间房子挤了10个人，全国什么地方的人都有。屋子里灯光昏暗，空气混浊，除了床，连个下脚的地方也木有，好在屋子里都有暖气，冬天不受症。
老乡在一起有说不完的话，东拉西扯。
老家变化，老家美食，风土人情，亲朋好友，个人爱好……没完没了。
不知不觉，两个多小时过去了，我要走了。
他（她）们几个一直送我老远老远，怎么劝也劝不回去。
临别，我一再提醒他们，北京不比老家，天气寒冷记得添加衣服，注意身体。
如果有个感冒发烧，头疼脑热的说一声，我给你们拿点药。
他们说，木事木事，不咋里，慢慢都习惯了。
现在，我仍然每天打乒乓球，仍然在那个公交站换乘公交车，周营周圈子每天天不亮早早就来到那个公交站等我，下车拍上几句，心里可美。一见圈子面，他老说，我当你坐车走了，生怕见不到我。我一上车，我看到圈子仍然站在寒风里，不停地向我招手。
大冬天里，风里雪里有人惦记，觉着身上暖融融的。
这就是我在北京街头的经历。
他们虽然是几个人，但他们是千千万万个打工者的缩影。
社会就是这个社会，现实就是这个现实。
改革开放，虽然他们不再忍饥挨饿，缺吃少穿，
但仍然囊中如洗，两手空空，生活的压力和家庭的担子可想而知。
花甲之年，为了生计，他们不得不外出卖力气打工挣钱，为的是买房子，盖房子，婚丧嫁娶……，或是挣点养老钱，医药费……，手上能有点活泛钱，遇事不再做难。
看看他们，可怜天下父母啊！
做儿女的要体谅父母，孝敬父母，
在他们体弱多病，需要儿女的时候，
负起赡养义务，尽尽自己的孝心吧，让他们晚年不再窘迫！
田海森
2019年12月9日作于北京
编者：海森伯发稿子的时候说，太神奇了，在北京竟然偶遇盐镇老家人。一股兴奋劲儿。对于我们离家遥远的人来说，伯文章中那段对话并不陌生，洛阳哪儿的？宜阳哪儿的？盐镇哪儿的？兴奋和他乡遇老乡的激动。这是一群可爱的人。年迈背着行囊离家到北京做环卫工人，但是在他们的脸上看不到丝毫的不如意，那么的朴实，坦荡，苦日子中依然笑呵呵乐呵呵的，一如我们的父辈，我们这片黄土地养育我们的父母辈们是如此的容易知足，不怨天尤人。我们都是子女，都是孩子，都有父母，他们省吃俭用节衣缩食就是为了孩子，再看看我们都在做什么？父母还在苟且，追求什么诗与远方？也许你的一顿饭，够他们辛苦半个月。看的我真不是滋味，如果不是生活，谁愿意如此离家。
感谢海森伯的偶遇记。让我们知道在首都的某个角落，还有我们盐镇人在辛苦为了生活在打拼。我们该反思，该自责。也该好好想想，，，，但是更多的是祝福，希望这些伯们姨们在北京的苦日子中能好好照顾自己，好好回家过个年。
